Barusan, email dari Igo gua baca. Dan gua cuman senyum dan tertawa pada akhirnya. Hahaha, gua nebak nih anak pasti lagi jatuh cinta. Meskipun dia gak cerita di imelnya yang irit banget, cuma beberapa paragraf saja.

Memang ni anak, Igo, orangnya ga gampang jatuh cinta. Termasuk selektif. Sekali dia dah suka, lama banget hilangnya. Mungkin kalo bahasanya anak–anak abg sekarang, igo tuh termasuk cowok yang setia.

Gua kenal ni anak dari sejak TK. Dia satu sekolah dengan gua hingga SMA. Nah, pas kuliah aja kita pisah. Dia tetap Jakarta, gua di Jogja. Ni anak, dari jaman maen prosot-prosotan pas TK hingga SMA, pasti ga jauh dari gua. Hingga temen-temen dulu bilang, kalo ada gua pasti ada Igo. Heran juga gua. Napa kok gua betah sohiban dengan Igo. Dan juga herannya lagi, dulu ntu ada aja sesuatu hal yang menyebabkan kita ntu selalu bareng-bareng. Misal, telat pasti bareng, yaa mungkin beda beberapa menitlah. Kayak ketika gua dah ngelompatin tembok belakang sekolah(karena pagarnya dah dikunci), eh tiba-tiba muncul kepala Igo dari balik tembok yang berusaha manjat tuk ngelompatin tembok. Ato pas ketauan nyontek buku saat ujian. Waktu itu buku yang kita contek, jatuhnya bareng dari dalam laci. Iya berbarengan!
Inget banget gua waktu itu ujian Fisika. Terserah lu percaya pa nggak, tapi begitulah yang terjadi. Ya udah ketauan deh ma pengawas. Disuruhlah kita keluar dari ujian, terus jadinya kita nongkrong-nongkrong di kantin.

Gua dulu ma Igo pas sekolah, asli emang bandel banget. Ga taat peraturan sekolah. Jadi inceran guru BK. Mangkanya gua terkenal oleh guru-guru disekolah. Eitts, jangan salah. Kita berdua tuh bandelnya bukan yang negatif-negatif kayak ngedrugs dan temen-temennya(mabok juga ikut temennya drugs). Bukan yang itu, kita ga pernah mau nyoba-nyoba yang kek begituan. Meskipun ada temen tongkrongan nawarin, kita tuh masih bisa ngomong ngga mau. Dan bagusnya kita berdua tu ga dipaksa make. Tau napa tu anak-anak ga maksa-maksa ato ngejek-ngejek gua n Igo. Mungkin ada aura positif dari diri kita kali ya yang bisa menghalau aura negatif tadi. Hahaha…
Ngga, becanda.

Mungkin kalo gua pikir-pikir, karena kita berdua itu temennya banyak. Kita nongkrong ga hanya dengan temen itu-itu aja. Semua kita tu bisa masuk. Anak band masuk, anak pecinta alam masuk, anak dance(cewek-cewek semua euy) juga sering ikutan nongkrong. Malah pernah diajak latihan dance. Gilak aja kalo lu ngeliat. Gua jejingkrakan ga jelas. Eh, si igo malah serius banget dia latihannya. Ampun deh ngeliatnya.

Terus temen-temen dari anak-anak rohis pun kita kenal semua, meskipun kita ntu ga ikut rohis. Tapi karena kita sering banget tidur di sekretariat rohis yang lokasinya dsamping masjid. Tau sendirilah, dah pasti tempatnya bersih dan nyaman. Mangkanya kita berdua betah “nongkrong” di sekretariat Rohis pada jam-jam istirahat.
Eh, kok gua malah kangen pengen tidur-tiduran di sekre rohis ya?

Argggghh… udah ah, jadi kangen dengan masa-masa dulu. Mending gua nikmatin aja malem ini. Mumpung langit sedang cerah, bintang-bintang pun berpijar dengan cantiknya. Soalnya beberapa hari yang lalu, langit malam nampak berawan. Sehingga tak ada satu bintang pun yang sinarnya sampai ke bumi.

Dan malam ini, dari lantai atas kos-kosan, kembali gua habiskan malam. Sudah menjadi kebiasan gua beberapa tahun ini, melihat bintang-bintang. Atau memandang Gunung Merapi disebelah utara ketika terang bulan. Menyaksikan semburat kelap-kelip cahaya kota Jogja yang nampak disebelah selatan. Secangkir kopi pun menjadi teman akrab di malam yang dingin. Tak hanya dingin saja, tetapi sunyi dan sepi.

Di depan gua hanya ada laptop yang tercolok modem broadband. Sofa-sofa buluk tampak kosong, menikmati istirahatnya di bawah atap tenda yang dibuat seadanya oleh anak-anak kos.

Huuuh… Imel dari igo tadi akhirnya membuat gua mengingat kejadian beberapa tahun lalu. Sebuah episode hidup yang masih membekas tajam didalam hati gua. Persis dengan puisi Igo.

...
Aku hanya manusia biasa, seperti dirimu dan mereka. Tak mudah bagiku tuk beristirahat kala hati sedang lelah. Seakan ia mencari taman itu padahal ia tahu kalau taman itu bukan miliknya.
...

Arrrgggggggggggggggh…. males gua nyeritainnya. Kapan-kapan saja gua akan bercerita untuk lu semua. Sisa-sisa malam ini pengen gua habiskan dengan berbaring di sofa butut ini. Mumpung azan subuh masih beberapa jam lagi.
Biarkan saja imel dari Igo. Lagi males gua nanggapinnya. Besok juga dia telp ato sms. Terlalu indah malam ini untuk dilewatkan… Dan entah mengapa, bayangannya hadir kembali memenuhi ruang hati.

[bersambung]

sebelumnya: tamanitu.1.
*ceritanya bakalan panjang. mpe bingung mau diakhiri sampe episode berapa. Ada masukan?*